Kalimat Tahar Djaout kembali teringat pada saya hari ini dengan kekuatan yang tak tertahankan. Beberapa hari sebelum dibunuh oleh kelompok Islamis selama dekade hitam di Aljazair, dia menulis:
“Jika kamu berkata, kamu mati.
Jika Anda tidak mengatakannya, Anda mati.
Jadi katakan dan mati. »
Itu bukanlah sikap sastra. Itu adalah kejernihan tragis dari seseorang yang mengetahui bahwa keheningan tidak lagi melindungi. Berdiam diri bukanlah sebuah pelarian, tapi bentuk lain dari penghilangan. Bahwa dalam menghadapi obskurantisme, berbicara bukanlah sebuah kemewahan: melainkan sebuah tindakan untuk bertahan hidup.
Saat ini, kata-kata ini bergema dalam diri kita, kita yang menghidupkan dunia seni di Prancis. Bukan karena kita hidup di bawah ancaman peluru, namun karena mekanisme serupa sedang terjadi: iklim politik semakin memburuk, dan pengaruh kelompok sayap kanan ekstrem mulai membebani wilayah kita, anggaran kita, program kita, dan suara kita. Pesannya sederhana: berbicara menyingkapkan, diam melindungi
Jika Djaout berbicara kepada kita saat ini, hal ini bukan untuk menimbulkan tragedi, namun untuk menunjukkan hal yang sudah jelas: ada kalanya berbicara tidak lagi menjadi pilihan moral – namun merupakan kondisi kelangsungan hidup kolektif.
Dan momen itu adalah sekarang.
Karena apa yang diberitahukan kepada kita hari ini?
Mengambil sikap akan memerlukan subsidi.
Memprogram pekerjaan tertentu dapat melemahkan kemitraan.
Jelas menyebut kelompok ekstrim kanan adalah hal yang tepat “kontraproduktif”.
Dengan kata lain: angkat bicara – dan Anda akan terekspos.
Diamlah – dan Anda akan dilindungi.
Namun risiko sebenarnya bukanlah berbicara.
Risiko sebenarnya adalah tetap diam.
Namun, pergeseran sudah terjadi. Dengan suara pelan, muncul pertanyaan – yang hingga kemarin tidak terpikirkan: bagaimana kita bisa bekerja sama dengan mereka jika mereka berkuasa?
Kita mendapati diri kita membayangkan garis-garis yang dapat diterima, kemungkinan kompromi, bidang kerja sama. Yang sedang kita bicarakan “tetap pragmatis”dari “melestarikan apa yang bisa dilestarikan”dari “pertahankan dialog”.
Momen ini sangat menentukan. Karena mulai memikirkan syarat-syarat negosiasi berarti mengintegrasikan gagasan ke belakang. Hal ini secara internal telah memindahkan batas toleransi bahkan sebelum hal itu diberlakukan pada kita. Negara ini belum menyerah dalam tindakan – tetapi negara ini sedang mempersiapkan diri dalam semangat.
Namun, sejarah institusi budaya yang berada di bawah tekanan mengajarkan kita satu hal yang konstan: kita tidak pernah bernegosiasi secara setara dengan kekuatan yang bermaksud mengurangi kebebasan Anda. Dialog, dalam situasi seperti ini, bukanlah ruang bersama; ia menjadi alat adaptasi progresif, bahkan terkadang menjadi instrumen domestikasi. Kami pikir kami telah menyimpan hal-hal penting — dan kami akhirnya mendiskusikan apa yang siap kami serahkan.
Pergeseran nyata tidak terjadi pada saat kita taat. Itu terjadi ketika kita mulai bertanya-tanya seberapa jauh kita bisa taat.
Kini kita harus menghadapi kenyataan: kita tidak sedang menghadapi perselisihan politik biasa. Kita menghadapi sebuah proyek yang secara metodis bertujuan untuk melemahkan, mengendalikan dan, pada akhirnya, membongkar sektor kebudayaan saat kita mempertahankannya.
Mekanismenya sudah diketahui. Hal ini sudah berjalan di beberapa wilayah Eropa. Itu selalu dimulai dengan cara yang sama: atas nama “kewajaran”dari “menyeimbangkan kembali”dari “kedekatan dengan masyarakat”. Dan itu berakhir dengan pembunuhan terhadap seni.
Jadi katakanlah dengan jelas:
Kami tidak berdialog dengan mereka yang menyatakan perang terhadap kami.
Kami tidak bernegosiasi dengan pihak yang mengatur penghilangan kami.
Kita tidak bisa menangani proyek yang bertujuan untuk membawa kita ke jalur yang benar.
Kami melawan mereka.
Bukan karena selera konfrontasi.
Namun karena ada konflik-konflik yang tidak kita pilih – dan jika kita melarikan diri darinya, maka kita sama saja dengan kalah.
Membicarakan dialog dalam konteks seperti itu adalah ilusi yang berbahaya.
Waktu untuk netralitas sudah berakhir.
Kami pada dasarnya bukanlah direktur tempat, pemrogram, artis, atau teknisi. Kami adalah warga negara. Dan kita tidak berlindung pada kenyamanan cagar alam ketika hal-hal penting mulai melemah.
Kami sedang memasuki kampanye kota yang menentukan. Dan harus dikatakan secara blak-blakan: ini bukan soal bertanya kepada kandidat apa “proyek budaya” mereka. Kami sudah mengenalnya. Kami tahu tentang pesta mereka.
Oleh karena itu, pertanyaannya bukan lagi bersifat budaya. Dia demokratis.
Kota adalah laboratorium pertama bagi kebijakan otoriter: di sanalah kita memotong, mengganti, dan menormalisasi. Di sinilah tekanan menjadi nyata, setiap hari, dan bersifat administratif.
Satu-satunya jawaban yang relevan dengan saat ini sudah jelas:
Ambil sikap publik — sekarang.
Tidak nanti.
Tidak tanggung-tanggung.
Tidak dalam percakapan yang tenang.
Di depan umum.
Bukan untuk mengubah tempat kita menjadi perangkat partisan, tapi untuk secara tegas menegaskan apa yang kita bela: kebebasan berkreasi, kemandirian seniman, pluralitas cerita, hak untuk mengganggu.
Jika kami berbicara, kami mengambil risiko.
Jika kami tidak berbicara, kami mengambil tindakan yang lebih besar.
Waktu untuk ragu-ragu telah berakhir.
Ini bukan lagi soal mempertahankan posisi kita.
Ini tentang mempertahankan gagasan masyarakat.
Menghadapi mereka yang ingin membatasi imajinasi, mendisiplinkan suara, dan memiskinkan pemikiran, hanya satu sikap yang dapat dilakukan:
Bicara. Melawan. Tempur.
Menghadapi kelompok ekstrim kanan, jangan menyerah!
Ini adalah langkah demi langkah, argumen melawan argumen bahwa kita harus melawan kelompok ekstrim kanan. Dan inilah yang kami lakukan setiap hari di Kemanusiaan.
Menghadapi serangan yang tiada henti dari para rasis dan penjual kebencian: dukung kami! Bersama-sama, mari kita menyuarakan pendapat lain dalam debat publik yang semakin memuakkan ini.
Saya ingin tahu lebih banyak.
