Bibirnya pecah-pecah, darah menempel di celahnya. Tubuhnya tegang, kaku karena kedinginan, tangannya – tanpa sarung tangan – dimasukkan ke dalam saku celana jinsnya, Boubacar berdiri di samping tenda tempat ia menghabiskan malam yang sangat dingin, di Paris, pada tahun 4e wilayah. “Dia punya lubang” katanya sambil menunjuk ke ruang yang menganga. “Udara beku masuk ke dalam, saya tidak bisa tidur,” dia berbisik.
Pada malam tanggal 6 hingga 7 Januari, suhu mendekati -3 derajat di bagian dalam Paris. Suhu negatif yang telah berlangsung selama hampir tujuh puluh dua jam ditambah salju yang turun dalam serpihan besar pada Rabu pagi ini.
Pada pukul 10:30, mantel setinggi 10 sentimeter menutupi tanah. Sekitar dua puluh kanvas seadanya masih dipasang, sebagian lagi dilipat dan ditumpuk di samping. Di bawah lengkungan yang membentang di sepanjang Quai de l’Hôtel de Ville, mereka membentuk kamp kemiskinan, di jantung ibu kota, beberapa meter dari Île Saint-Louis, di mana harga…
